臭鼬工厂：全球军工领导者，洛马公司的灵魂

zhaipp

他山之石可以攻玉！

文章来源：https://baijiahao.baidu.com/s?id ... 6&wfr=spider&for=pc

     提起C-130大力神、SR-71黑鸟、F-117A夜鹰、F-22猛禽这些飞机，各位军迷朋友们想必都是如雷贯耳。即便不是军迷，但凡是对航天航空感兴趣的朋友，也该有所了解。不过，许多人并不清楚，这些明星战机其实都是出自一家之手——臭鼬工厂。

      可能对于大部分人而言，臭鼬工厂这个名字会比较陌生，甚至有些人连听都没听过。不过洛马公司的名字，大家或多或少都有所耳闻。这里的洛马公司，就是那个大名鼎鼎的军火巨头——洛克希德·马丁公司。洛马公司是当前全球最富盛名的几家军工企业之一，常年霸占世界军工排行榜的头名位置。

       在过去的数据中，洛马公司仅凭一己之力，便拿下了五角大楼三分之一的采购预算，同时还占据着全球武器市场大约4成的份额。纵观当今世界上的那些先进装备，不管是天上飞的，还是水里游的，甚至是在太空中赶路的，都有着洛马公司的产品。

        尤其是在飞行器领域，美国绝大多数技术先进的飞机，都是由洛马公司出品。比如前面提到的SR-71黑鸟、F-117A夜鹰等一系列传奇飞机，以及在当下称霸天空，被誉为五代机标杆的F-22猛禽和F-35闪电等等。（关于洛马公司，我的上一篇文章有着比较详细的介绍，在这里就不过多赘述。大家如果有兴趣，可以往前去翻一翻。）

        总而言之，洛马公司是一个实力非常雄厚的军工巨头，堪称全球军工的领导者。而臭鼬工厂便是出自洛马公司旗下，而且还是洛马公司最为核心的部门。这里聚集着洛马公司最为顶尖的设计人才和技术储备，是支撑着洛马公司发展乃至生存的支柱。前面提到的那些先进飞机，全都是臭鼬工厂的手笔。

         不夸张地讲，臭鼬工厂就是洛马公司的灵魂。如果没有“臭鼬”，就不会有如今的洛马。甚至于在整个航空工业史中，臭鼬工厂都是一个具有划时代意义的名字。没办法，臭鼬工厂创造了太多的第一。比如P-80流星乃是美国第一架喷气式战斗机、F-117则是世界第一架隐形战斗机、而F-22则是世界第一架第五代战斗机……

       所以臭鼬工厂这个名字虽然听起来有些滑稽可笑，但实际上含金量十足。在当前的世界航空工业界，其乃是最受尊敬的名字之一。

     然而，这样一个行业龙头般的存在，却有着一段相当坎坷的发展经历。

      臭鼬工厂创建于1943年，在二战的历史大背景之下，空中优势已经成为了决定战争胜负的关键因素。而争夺空中优势的关键，就是在于作战飞机整体技术性能的高低。当时德国在这一方面有着较为明显的优势，拥有诸多的先进战机。

      比如大名鼎鼎的全能战士BF-109，一直压着盟军打。其不管是空战截击，还是侦察护航，全都能胜任，堪称二战时期综合性能最为优异的战机。而姗姗来迟的ME-262，更是揭开了世界空战史上新的一页。

       作为人类历史上第一架可以投入实战的喷气式飞机，ME-262要领先当时其他飞机至少一代。所以在那个漫天都是活塞式战斗机的时代，ME-262有着无可比拟的性能优势。从而帮助德国在空中优势的争夺中，占据了先机。如果盟军想要拿到制空权，至少得有一款能够与ME-262相抗衡的飞机。所以，研发出更加先进的作战飞机，成为了当时美国航空业的首要任务。不过，在关于新型飞机的研究方向上，美国方面却表现得非常纠结。原本按理来说，美国是应该朝着喷气式战机努力的，毕竟有着ME-262的珠玉在前。但因为喷气式战机在当时还处在萌芽阶段，各方面技术并不成熟，美军对其并没有太大的把握。所以美军的选择比较保守，首先上马的乃是洛克希德公司的XP-38战机计划，主要方向还是一个对活塞式战机进行改进，从而形成性能上的改进。值得一提的是，这里的洛克希德公司，便是洛马公司的前身。然而，因为一些技术上的瓶颈阻碍，XP-38始终无法令军方满意。简单来讲就是活塞式战机的性能上升空间有限，无法再进行更多的提升。于是军方又将目标投向喷气式飞机，希望造出自己的“ME-262”。洛克希德公司也搞了一个名为L-140的计划。不过很可惜，由于经验技术方面的欠缺，他们迟迟无法拿出成品来。接连的失败，让许多人都觉得，现在搞喷气式战机为时过早，大家还是回去想办法搞搞活塞式战机吧。毕竟新瓶装旧酒，熟门熟路，进度上会快一些。于是，活塞式战机又成为了洛克希德公司的主攻方向，而喷气式战机项目则遭到了闲置。当然，在洛克希德公司内部也有不同的声音。比如负责L-140项目的设计师凯利·约翰逊，就依然看好喷气式飞机的未来。他向公司发出请求，希望能够把项目继续搞下去。由于军方对于喷气式飞机的需求尚在，公司便答应保留喷气式飞机项目，给大家都留点念想。但是公司不会给项目提供太多的人员经费支持。毕竟当时的洛克希德公司也只是处于起步阶段，精力相当有限。大部分的力量都要集中在诸如P-38、B-17等飞机的生产改进中去。至于喷气式飞机这个项目，那真是有心无力。不管是工作场地，还是人员设备，公司都只能提供部分帮助。大部分的前期准备，都还得约翰逊自己想办法。

    简单来讲，约翰逊和他的喷气式飞机项目，在当时就处于一个被放养的状态，既缺钱又缺人。不过约翰逊并没有因此而放弃，他坚信自己的研究方向是正确的，一定得坚持下去。

     1943年6月，约翰逊带着自己组建的团队，跑到公司的风洞场地边上，搭了一个简易棚子，作为临时办公场所。约翰逊选择在风洞旁边搭场地，主要是图方便，能够很快地去做风洞实验。不过由于是临时建筑，加上公司又不好管。所以约翰逊这间“办公室”就比较简陋，墙体是用闲置的设备包装箱堆起来的，屋顶则是找马戏团租帐篷搭的。最惨的是房间不通风，又没有空调，一到夏天就里面就成了桑拿房，空气中弥漫着浓烈的“汗臭”。另外在场地旁边，据说还有一家塑料废品厂，整日散发着难闻的味道。出于自嘲，约翰逊他们为这里取了一个十分形象的名字——臭鼬工厂。当时的臭鼬工厂规模很小，约翰逊手底下只有23名工程师，以及80名技术工人。再加上本身就比较恶劣的环境设施，以及在当时并不是主流的研究方向，随时都有可能消失。然而谁能想到，臭鼬工厂一直活到了现在？并且是从一个仅有百余人的小作坊，发展成了一个拥有数万名工程师的世界顶尖科研机构。

     关于臭鼬工厂的“逆袭”，主要源于开了一个好头。当时臭鼬工厂以L-140项目为基础，搞了一个飞机型号为XP-80的喷气式飞机研发项目，并且拿到了军方的授权。军方催得紧，只给了臭鼬工厂180天的时间。也就是说，臭鼬工厂需要在半年内，为美军鼓捣出一架喷气式战机来。这个任务可不好接，毕竟这不是换螺旋桨装发动机，而是要研发一款全新的换代机型，时间属实是紧了点。对于当时世界上的航空企业而言，别说是半年的时间，就是给他们一年，就没有把握能够研制出一款全新机型。然而仅在143天后，臭鼬工厂就拿出了XP-80的原型机，也就是后来大名鼎鼎的F-80战机。其不仅仅是圆满完成了研制任务，还比规定时间提前了整整37天。关于F-80的诞生，意义无疑是非常重大的。其不仅仅是为美军鼓捣出一款正儿八经的喷气式战机，为其在战场上争夺空中优势提供了装备支持。更是填补了美国航空工业在喷气式飞机领域的空白，翻开了世界航空史上的又一新篇章。都说万事开头难，只要这个开头开好了，接下来的事情就要好办多了。靠着F-80的一炮而红，臭鼬工厂成功咸鱼翻身，成为了洛马公司乃至整个美国航空工业圈子里面的明星。一般军方或者公司要研究新型飞机，或多或少都会先考虑臭鼬工厂。

      比如在1949年，美国为了应对苏联的T-4远程轰炸机，计划装备一款能够全天候作战的截击机。这个项目被洛马公司给拿到，而洛马公司又将其交到了臭鼬工厂。仅仅一年的时间，型号为F-94的全天候截击机便已经开始装备空军。这款飞机也堪称经典，在整个上世纪50年代，都是最具知名度的存在。

      而在1951年，臭鼬工厂代表洛马公司竞标新型运输机项目。面对道格拉斯、波音公司等航空巨头的围追堵截，臭鼬公司行不辱命，成功拿下了这个项目。突出重围拿了项目其实还只是前菜，重头戏还在后面。中标之后的臭鼬工厂，用一款C-130“大力神”成功征服了所有人。诞生于1953年的C-130“大力神”运输机，乃是世界航空史上最为知名的战术运输机之一。其以全能著称，可靠性高，通用性强。时至今日，C-130都还算得上是全球最好的战术运输机之一，订单不断。趁热打铁，臭鼬工厂后面又陆续推出了U-2高空侦察机，F-104轻型战斗机等先进装备。无一例外，这些飞机都是同时期各类飞机中的佼佼者。比如U-2高空侦察机，主打“高空”卖点，其最大飞行高度普遍接近2.5万米。而当时苏联最为先进的米格-17战机，最大飞行高度也不过才1.3万米左右，属实是够不着。而F-104则是当时世界上最具特点的喷气式战斗机之一，虽然载弹量和航程有限，但机动性很好，战斗性能相当不俗。在整个上世纪50年代，臭鼬工厂可以说是迎来了一次井喷式的发展。他们不仅搬出了那个散发着恶臭的小作坊，还拥有着自己的生产车间和组装工厂。彻底从一个简单的研发团队，转变成了一个专注于飞行器领域的军工综合体。做强做大之后，臭鼬工厂并没有停滞不前，而是利用这些资源，进一步地提升自己，推出了更多的经典。比如在上世纪60年代，臭鼬工厂推出了大名鼎鼎的SR-71黑鸟。这是一款以“高空”和“高速”为特点的侦察机。超过3万米的升限和3.5倍音速的飞行速度，即便是放在当下，也足以令绝大多数的截击机与防空导弹望尘莫及。而到了80年代初，臭鼬工厂又开发出了世界第一款隐身战机——F-117A夜鹰。这是一款在世界航空史上具有划时代意义的产品，将飞机带入到了隐身时代。十几年后，臭鼬工厂推出了世界第一款五代机，同时也是洛马公司乃是整个美国空军的骄傲——F-22猛禽。自此，臭鼬工厂登上神坛，在世界航空工业史上留下了不可磨灭的印记。

      进入到新世纪以后，臭鼬工厂相对要平静许多，似乎很少有作品产出，盘来盘去好像也就是一个F-35。但事实上，他们依旧走在时代最前沿。作为当下洛马公司的“预先研发项目部” ，这个部门主要肩负着一个探索的任务。他们不再着眼于当下，而是着眼于未来，要开发适合未来战争的新一代军事装备。比如什么“六代机”，无人机，以及新一代飞艇等等。用比较官方的话来说：今天的臭鼬工厂，正站在一个更高的历史起点上，书写着新的传奇。总而言之，经过了近80年的发展之后，如今的臭鼬工厂，已经是洛马公司当之无愧的头牌。所谓的沉寂，并不是江郎才尽，而是在憋大招。说不定哪天，六代机就出来了。届时又能拉开世界一大截。美国的空军之所以强大，核心就在这里。

       企业的发展离不开科技创新。纵观臭鼬工厂的发展史，人家基本就是一路向前，不断攀登，不断创新，从来没有吃老本这一说。正是因为如此，臭鼬工厂才能从一家小作坊逆袭成功，取得如此辉煌的成就。

           当然，臭鼬工厂再好，那也是别人家的东西，咱们只有羡慕的份儿。只希望在不远的将来，咱们也能出个几只“臭鼬”，那就不用到处显摆了。